40 лет назад, 21 января 1966 года Джордж Харрисон женился на Патти
Бойд, которой спустя несколько лет суждено было стать женой лучшего
друга тихого битла Эрика Клэптона.
Андрей БЕЛЯЕВ
Куш Патти Бойд
Начало
1966–го ознаменовалось самым продолжительным отдыхом четырех битлов:
свадьба Харрисона и Бойд вплоть до самой весны стала единственным
событием в жизни четверки.
Бойд была фотомоделью и, условно говоря,
актрисой. Однажды ей предложили роль в фильме “Вечер трудного дня”.
Роль называлась “Девушка в поезде”. Девушке–в–поезде сообщали, что “эти
парни — заключенные”. “Заключенные?”, — удивленно переспрашивала она и,
смутившись, убегала: если хотите посмотреть на тогдашнюю Патти глазами
Харрисона, поставьте 10–ю минуту фильма. В тот же день Джордж предложил
ей встречаться. Патти ответила, что для этих целей у нее уже есть
молодой человек, и дала отказ. Но потом, под напором ухаживаний тихого
битла, все же передумала, и он тут же посвятил ей песню Something.
Говорят, Патти оказала на битлов невероятное влияние и давала им на
репетициях толковые советы. Говорят, именно она уговорила их всех
поехать в Индию, спровоцировав вторую революцию в музыке легендарной
четверки. Говорят, однажды она, заметив, что муж настолько погружен в
наркотические галлюцинации и медитацию, что ему совершенно безразлично,
рядом ли она, стала кокетничать с мужниным другом Эриком Клэптоном,
сыгравшим знаменитую соло–партию в нетленке Джорджа "While My Guitar
Gently Weeps".
Эрик познакомился с Бойд в июле 1967–го после концерта
Cream. В Клэптоне ее поразила какая–то таинственность: “У него была
аура, отличавшая его от остальных”. Эрик стал по–соседски навещать
семью Харрисонов: “Я часто ездил в Эшер и всякий раз, уходя после
приятного вечера, чувствовал страшную пустоту. Я знал, что никогда
подобную женщину больше не встречу. Я был влюблен, влюблен с первого
взгляда, и чувство это становилось день ото дня тяжелее. Я поставил
себя в безвыходное положение, ведь уводить жену у одного из битлов было
нельзя — они были видными людьми, награжденными Орденом Кавалеров
Британской Империи (сам Клэптон получил эту регалию лишь 1,5 года
назад. — А.Б.). Ситуация была невозможной как для меня, так и для
Патти”.
Он пытался найти хоть какой–то выход (дошло даже до того, что 3
месяца он встречался с младшей сестрой Патти), изливал чувства в песне
"Layla" (“Я пытался утешить тебя, когда близкий человек охладел к тебе,
но сам влюбился до потери пульса...”), писал записки, объяснялся по
телефону. Наконец, в 1971–м, между ними произошло несколько интимных
встреч: Эрик уговаривал Патти оставить Джорджа, но мучимая угрызениями
совести Патти решила не только остаться с мужем, но и совсем перестать
видеться с Эриком.
“Для меня был выход один — забыться!”, — увлечение
героином приняло такой угрожающий характер, что целых 3 неотвратимо
долгих года, вычеркнутые из жизни наркотиками, Эрик провел в своем
имении нелюдимо. “Патти была неким предлогом, катализатором для моего
опускания на дно”, — признается он позже.
Реанимация Эрика Клэптона
Стараниями
гитариста "The Who" Пита Таушэнда, отца тогдашней подруги Эрика - Элис, - лорда Харлека и доктора Паттерсон, разработавшей метод
невроэлектрической терапии, при которой уже через 2-3 дня сознание
пациента освобождается от наркотиков и вообще проясняется, в 1974–м с
героином было покончено навсегда. Расставшись с Элис и узнав, что
отношения между Джорджем и Патти ухудшились, он наконец осознал, каким
ослепительным блеском может засиять жизнь, и решил провести лобовую
атаку.
Однажды вечером Эрик подошел к Джорджу и прямо сказал: “Я люблю
твою жену. Что ты собираешься по этому поводу делать?” Харрисон
ответил, что он ничего делать не собирается и что его это вообще мало
беспокоит: “Каждый должен делать то, что хочет”. Патти, разумеется, не
поняла такой возвышенной терпимости, убежала на улицу и заперлась в
машине. “А вскоре я пришла к выводу, что между мной и Джорджем все
кончено — раз уж ему было все равно, с ним я или нет. Через 3 недели я
уехала в Лос–Анджелес к сестре, а затем уже к Эрику в Буффало”. Джордж
же в истерику вовсе не впал, сказав: “Пусть лучше она будет с Эриком,
чем с каким–нибудь идиотом”.
По возвращении в Англию Патти переехала
к Эрику. Вскоре Харрисон пригласил их к себе на серьезный разговор, а
когда они пришли, выяснилось, что там в неком предвкушении томятся
люди, а в гостиной стоят усилители и гитары. Джордж пригласил Эрика
поиграть — и это выглядело, словно средневековая дуэль, только вместо
шпаг у участников были инструменты. И хотя 2-хчасовое, без антракта,
состязание было не совсем честным (Джордж подсунул другу инвентарь
похуже), поддатый Клэптон переиграл немного нервничающего Харрисона.
“Даже в самые болезненные моменты жизни надо оставаться верным себе”, —
оценил свою игру победитель. И тотчас написал еще одну посвященную Бойд
песню — "Wonderful Tonight".
Распрощавшись с героином, Клэптон теперь
налегал на коньяк, выпивая по две 0,7–литровые бутылки в день. Дабы не
разрушать семейную идиллию, Патти тоже пила с сожителем. В 1978–м,
казалось, их отношения расстроились вконец (Эрик засветился романом с
манекенщицей Дженни Маклин), но в марте 1979–го Клэптон предложил Патти
руку и сердце и они поженились в аризонском городке Таскон. Эрик вновь
завязал — на сей раз пить, но место наркоты и пьянства теперь заняла
рыбная ловля. Клэптон даже купил себе участок на реке Тест, где
пропадал целыми неделями. К 1984–му году такая жизнь Патти надоела, она
собрала вещи и уехала работать в благотворительной организации,
помогавшей алкоголикам и наркозависимым. Развелись они только в 1987–м.
1979
Празднуется свадьба Эрика КЛЭПТОНА и Патти БОЙД, в честь которой
музыкант еще в 1970 написал песню Layla -свое самое знаменитое
произведение. Регистрация брака прошла 27 марта в Тусоне (шт. Аризона),
а когда молодожены вернулись в Англию, они разослали приглашения своим
друзьям, чтобы отметить это событие. На вечеринке выступали сам Эрик,
Джек БРЮС, Джинджер БЕЙКЕР, Мик ДЖЕГГЕР, Дэнни ЛЕЙН, Пол МАККАРТНИ,
Ринго СТАРР и Джордж ХАРРИСОН, бывший муж Патти. Это - первое
совместное выступление бывших битлов после распада группы.
Все
эти годы Джордж и Эрик по–прежнему оставались друзьями. Обзаведясь
студией звукозаписи, Джордж даже пригласил Эрика и Патти на запись
песни “Прощай, любовь”, что выглядело очень даже двусмысленно. Сам он
повторно женился в сентябре 1978–го через месяц после рождения их с
Оливией сына Дани.
Бессмертие Джорджа Харрисона
В
1991–м произошло нечто любопытное — концертное турне, в котором
Харрисон и Клэптон выступали вместе. Клэптон исполнял бессмертные
"Wonderful Tonight" и "Layla", Харрисон — не менее бессмертную "Something".
Все они по–прежнему посвящались одной и той же женщине — Патти
Бойд–Харрисон–Клэптон. 17 марта прошлого года ей исполнилось 60. 13
дней спустя свое 60–летие отметил и Эрик. А 29 ноября 2001–го, через 10
лет после совместного с Клэптоном турне не стало Джорджа, и ему никогда
так и не исполнится тех самых 64–х, о которых любой из четырех битлов
мечтал в субмариновском 1968–м. Последними, кто посетил Джорджа в
нью–йоркской больнице, где он, словно Венечка Ерофеев, умирал от рака,
были Пол и Ринго. Встреча произошла 12 ноября, за 17 дней до смерти.
Патти тоже пыталась поговорить с ним — правда, по телефону, но не
смогла дозвониться. Когда Харрисон сказал: “Меня не будет уже на
Рождество”, Пол зарыдал, а Ринго попросил разрешения побыть со своим
другом до конца. Джордж отказался: “Мне ничуть не страшно умирать”. Несмотря на его состояние, друзья провели вместе несколько часов, шутя
и смеясь, и когда расставались, на глазах у всех блестели слезы. “Этот
день стал для него одним из лучших за последние годы, — скажет позже
его лечащий врач Гил Линдерман. — Эта встреча много для него значила, и
он умер в отличном расположении духа”.
Прах Харрисона, согласно сюжету
последней его прижизненной песни "Horse to the Water", записанной 1
го октября на его вилле в Швейцарии, развеяли над Гангом.
...Как–то,
совсем незадолго до своего ухода из этого рушащегося и стреноживающего,
идущего ко дну вместе со всеми сломанными веслами и спасательными
кругами, покрытого погребальной пылью тысячелетий мира, уже давно
повредившегося в рассудке и потерявшего точку отсчета — душевное
здоровье как показатель нормы, он написал смахивающий на шаманскую
проповедь текст:
“Придет время, когда каждый из нас должен будет уйти,
и даже святая Мария не сможет хранить меня с вами вечно. Все, что бы вы
ни сделали в этой жизни — ничто по сравнению с великой магией
бессмертия. Придет время, когда все ваши надежды увянут, когда
казавшиеся обычными вещи причинят вам боль, когда вы постигните магию
бессмертия и поиски правды завершатся. Если вы хотите остаться со мной,
вы должны ее постичь. И когда вы сделаете это, она уже не будет значить
для вас ровным счетом ничего. Придет время, когда многие из нас
вернутся обратно, но вернутся лишь те, кто примет решение стать
совершенным. Это произойдет через миллионы лет плача, пока каждый из
вас не постигнет магию бессмертия. Вы верите мне?”
Конечно, верим,
Джорджи — кружащий безлунными ночами над долиной потухших вулканов,
угасших костров и побелевших черепов. Готов забиться на фофан, что
именно так оно и будет. Осталось только дождаться, когда нескончаемый
плач твоей гитары наконец обратится в блаженное безвременье. Его–то ни
один из грядущих веков уж точно не оставит без внимания. Ведь твоя love
story, как и ваш с Эриком гитарный "gently weeping" — это история из
всякого времени.