Сегодня
без легендарного имени "Битлз" невозможно представить себе мировую
популярную музыку да, пожалуй, и культуру человечества вообще. Отчего?
Команд, в том числе очень знаменитых, за это время родилось (и умерло)
- легион. Но именно битлы смогли замесить в своих песнях наиболее
гремучую, притом органичную смесь из рок-н-ролла, индийской музыки,
кантри, ритм-энд-блюза, классики, джаза, что сделало их равно
популярными на всех континентах.
А ведь отцы-основатели были такими разными! Леннон - скептик,
любящий размышлять о планетарной гармонии и снисходительно относящийся
к славе "Битлз" и ее растущему культу. Маккартни - симпатяга, с
нескрываемым наслаждением купающийся в популярности... Но оба - равно
талантливые, оба - стремящиеся сделать так, чтобы и остальные члены
команды - Джордж Гаррисон и Ринго Стар - не чувствовали себя
обделенными народной любовью... Конечно, это равновесие было хрупким -
его хватило всего на 13 лет. В 1970-м все кончилось. Но эти 13 лет
потрясли музыкальный мир.
Нынче юбилей "Битлз" отмечают повсюду. От Ливерпуля, где недавно ту
самую историческую дощатую сцену энтузиасты буквально выцарапали со
свалки, до Санкт-Петербурга, где легендарный битломан Коля Васин, еще в
советское время с риском для себя завязавший переписку с Ленноном,
зовет единомышленников в свой культурный центр на Пушкинской, чтобы в
очередной раз показать им грандиозный проект храма Леннона вместимостью
2000 человек...
Мы решили узнать у наших известных соотечественников, что для них сегодня есть имя и песни "Битлз".
Юрий ШЕВЧУК - поэт, рок-музыкант:
- "Битлз" - это тот четырехголовый крысолов с волшебной дудочкой,
который своей музыкой увел советскую молодежь от коммунизма (помните
сказку про крысолова, уведшего детей из зачумленного города?) Конечно,
на меня в какой-то степени они тоже повлияли - "Битлз", "Роллинг
стоунз", Джимми Хендрикс, Эрик Клэптон... Но сегодня свежая энергетика,
которая в них была, ушла, осталась лишь хорошая музыка (что тоже
неплохо, согласитесь). Молодежь нынче их мало слушает, она ищет другие
родники энергии. И я в этом не вижу ничего страшного: жизнь идет вперед.
Людмила ЗЫКИНА, певица:
- Как-то, по-моему, в 1960-е годы я гастролировала в Лос-Анджелесе.
Тамошние русские эмигранты после концерта позвали в ресторан. И тут ко
мне подошли незнакомые ребята, стали петь на ломаном русском языке "Вот
мчится тройка почтовая". Хорошо пели, чисто. Оказалось, что это
музыканты популярной группы "Битлз", о которой я до тех пор грешным
делом и не слышала. Я в ответ запела: "Вниз по Волге-реке", "Тонкая
рябина". Они начали подыгрывать - сперва не совсем в ту степь, а потом
неплохо получилось. Вот так, музыкой и жестами, вполне достигли
взаимопонимания - ведь ни я английского, ни они русского не знали. Один
из них - по-моему, Леннон - подарил мне на память серебряный крестик,
сказал, что он принесет мне счастье, и, правда, я его с тех пор всюду
вожу с собой.
Потом я уже, конечно, слышала много песен "Битлз". Замечательные
были ребята, исполнявшие совершенно новую для того времени музыку.
Владимир ДАШКЕВИЧ, композитор:
- Группа была ярким проявлением протестной культуры - мощной волны,
которая шла по всему миру. У нас она выдвинула так называемых
шестидесятников - писателей Шукшина, Володина, Вампилова, режиссеров
Эфроса, Товстоногова... А битлы стали своего рода английскими
шестидесятниками. И западный истеблишмент боялся их не меньше, чем
советская власть - наших вольнодумцев. И там тоже сделали все, чтобы
эту культуру задавить. Ведь неважно, какого сорта тоталитаризм -
идеологического, как наш, или денежного, как их. На Западе рок просто
купили, сделав его идолов частью того самого истеблишмента. А тот
эстетически утонченный протест против буржуазной пошлости, который был
в удивительно красивых мелодических и гармонических находках "Битлз",
заменили на бешеную стукотню всевозможных "черных" команд. У нас же
запустили волну попсовой индустрии, предлагая отечественной публике
коммерческие эрзацы вроде Boney-M и своих пафосных звезд, которые пели
"Я, ты, он, она - вместе дружная страна", что, однако, не помешало этой
"дружной стране" вскоре благополучно развалиться.
Конечно, наше поколение композиторов - Гладков, Рыбников, я - не
могло пройти мимо открытий "Битлз", особенно поры Abbey Roads, но
больше всего нас привлекла сама идея протеста против Системы. Против
попсового 3-минутного формата музыки. Поэтому мы ушли в кино, в мюзикл
- если хотите, "Буратино" Рыбникова тоже принадлежит к культуре
протеста. А сейчас я и вовсе стал приверженцем самого крупного жанра -
оперы, на днях в Новосибирске пройдет премьера моего "Ревизора" по
Гоголю... Быть может, так удастся хоть чуть-чуть ослабить хватку
попсовой тупости.
Эльдар РЯЗАНОВ, кинорежиссер:
- Должен сознаться, что я не принадлежу к славному племени
битломанов. Наверное, это меня крайне невыгодно характеризует. Но я
снимал в то время фильм за фильмом, и поэтому довольно поздно узнал о
битлах, когда они уже были знамениты, когда от них сходил с ума весь
мир. Видимо, поэтому для меня в их песнях уже не было той
ошеломительной новизны, прорыва...
К тому же лично для меня слово значит в песне не меньше, чем музыка,
а я не знал английского языка, может, еще и поэтому не проникся как
следует мелодиями ливерпульской четверки, хотя некоторые из них мне
искренне нравились. Но зато я по-настоящему проникся творчеством Булата
Окуджавы, Александра Галича, с которым имел счастье дружить, балладами
Владимира Высоцкого, которого я очень ценил и о котором, как, вероятно,
многие помнят, я сделал цикл телепередач. Эти уникальные художники,
творцы были (и остаются ими по сей день!) моими подлинными кумирами,
они сформировали мои вкусы, взгляды, мировоззрение. Без них мои фильмы
были бы совсем другими...
Александра ПАХМУТОВА, композитор:
- Сегодня клясться в любви к "Битлз" - невелика заслуга: группа
общепризнана, иные наши меломаны скорее отзовутся презрительно о
достижениях русской и советской песни, походя растопчут великих
Дунаевского, Соловьева-Седого, Мокроусова, чем дадут в обиду битлов...
Поэтому не буду ничего говорить. А просто прочту вам отрывок из своего
выступления на пленуме Союза композиторов в 1975 году, посвященного
песне. Тогда эту речь перепечатали все газеты, но кусок о "Битлз"
вымарали.
"Сейчас у нас достаточно много вокально-инструментальных ансамблей,
профессиональных и самодеятельных. Увлечение молодежи ими можно понять
и объяснить. Потому что в этом новом явлении, начало которому положили
музыканты английского ансамбля "Битлз", есть несомненные
привлекательные черты. Прежде всего это спортивность образа, оптимизм,
молодость, яркость. Лучшие образцы музыки "Битлз" интонационно связаны
с народной песней. Ошеломляет инструментарий (электрогитары) и
значительно более разнообразная по сравнению с джазом палитра ритмов.
Неудивительно, что молодежь со всем пылом ринулась в эту новую свежую
струю. И тут оказалось, что недостаточно иметь красные гитары, красивые
костюмы и модные прически. Надо еще хорошо играть, одновременно чисто и
слаженно петь в ансамбле, т.е. быть в самой тесной дружбе с хорошим
сольфеджио. Все это оказалось не таким простым делом, да и образцов для
подражания не было. "Битлз" к нам не приглашали, а ансамбли из
социалистических стран, которые приезжали в нашу страну, были лишь их
10-й, а то и 100-й копией".
Бари АЛИБАСОВ, продюсер группы "НА-НА":
- Музыкантов "Битлз" сегодня мифологизируют, чуть ли не причисляя к
лику святых. При этом как-то не принято говорить, что до 1963 года эти
ребята пели такой примитив, в сравнении с которым "Белые розы" Юры
Шатунова кажутся шедевром. Они играли в Гамбурге на Реепербане -
скандально знаменитой улице "красных фонарей", спали в клубе рядом с
туалетом для проституток, питались тем, чем их угощали утомленные жрицы
любви. Ни один здравомыслящий продюсер не брался их раскручивать.
Рискнул лишь молодой торговец грампластинками Брайан Эпстайн, над
которым за это посмеивались. Но если бы этот интеллигент и умница не
влюбился в Джона Леннона (в том числе буквально - об их нетрадиционной
связи ходили пересуды), "Битлз" до конца своих дней так и играли бы в
подворотнях. Эпстайн заставил битлов сменить потертые кожаные куртки на
строгие костюмы, заказал для их песен аранжировки в академическом духе,
договорился о совместном концерте с королевским оркестром под
управлением Бернстайна. Потом подоспела поддержка от королевы,
присвоившей музыкантам титулы баронетов с правом участия в заседаниях
парламента. Получив такой мощный карт-бланш, "Битлз" смогли завоевать
не только европейскую публику, но и потеснить американских исполнителей
в хит-парадах самой Америки. Случай уникальный! Вот что такое
правильный менеджмент и напористость Великобритании в продвижении своей
музыкальной индустрии на мировой рынок. Ей-богу, нашему государству
есть чему у англичан поучиться.
ПЯТЬ ЗАБАВНЫХ ФАКТОВ ИЗ ЖИЗНИ "БИТЛЗ" И ВОКРУГ НИХ:
Не так давно был обнародован контракт Пола Маккартни почти на 11
миллионов долларов, который он заключил со звукозаписывающей компанией
CBS Records в 1979-м. Согласно этому документу, "Битлз", распавшиеся в
1970-м, должны были вновь воссоединиться. Выходит, если бы не
трагическая смерть Джона Леннона, ливерпульская четверка до сих пор
услаждала бы слух меломанов.
Двое из оставшихся в живых битлов - сэр Пол Маккартни и Ринго Стар -
продолжают увеличивать свои состояния за счет сделанного 40 лет назад:
они ежегодно входят в десятку самых богатых людей шоу-бизнеса.
Десять месяцев тюрьмы получил недавно в Токио хозяин бара "Бистро де
сити" Масао Томита за то, что нанятые им таперы исполняли песни "Битлз"
для привлечения посетителей, не отчисляя авторских взносов. Этого
потребовала японская ассоциация защиты авторских прав в области музыки.
Примечательно, что сочинения Шопена, Чайковского и других классиков,
исполняемые в том же баре, японских законников не заинтересовали.
Несколько лет назад шестерых бразильцев не пустили в Англию за то,
что они не смогли ответить на вопросы о "Битлз", которые задавал им
служащий паспортного контроля лондонского аэропорта Хитроу. Прибывшие
заявили, что направляются в Ливерпуль на посвященный великой четверке
музыкальный уличный Фестиваль Мэтью - одно из самых массовых в Британии
городских мероприятий, однако они понятия не имели, кто такая Йоко Оно,
и думали, что Ринго Стар уже умер. Незадачливых фанатов отправили
обратно в Бразилию.
На прошлой неделе культурологическая конференция в Лидском
университете признала пластинку группы The Beatles "Sergeant Pepper's
Lonely Hearts Club Band" "важнейшим культурным эталоном, способствующим
распространению английского языка". На этом посту битлы сменили Уильяма
Шекспира с его драмами, считавшимися "важнейшими" последние 400 лет.
Кстати, и Микки-Маус, по тому же исследованию, в глазах британцев
превзошел по художественной ценности шедевры Леонардо да Винчи.
Интеллектуалы лишь разводят руками: мир слегка сошел с ума...