Универсальная формула успеха в общем-то проста: чтобы добиться какой-то цели в жизни, нужно этого
очень захотеть и постоянно работать в выбранном направлении. Битлз,
прежде чем стать самой популярной в мире рок-н-рольной группой,
работали, оттачивая свое мастерство, порой на износ.
Пол с Джорджом отправляются Германию
< SPAN>
Джон
Леннон вспоминает: «В Гамбурге нам пришлось играть по многу часов
подряд. Каждая песня продолжалась двадцать минут, в ней было двадцать
соло. За ночь мы играли по восемь-десять часов. Так мы и
совершенствовались. Немцам нравится крутой рок, поэтому нам приходилось
все время раскачиваться и пританцовывать».
Джон Леннон: «В Гамбурге нам пришлось играть по многу часов подряд»
Стюарт Сатклифф:
«С тех пор как мы приехали в Гамбург, мы стали играть в тысячу раз
лучше, и Аллан Уильямс который в то время, послушал нас, сказал, что ни
одна из ливерпульских групп нам и в подметки не годится».
Джордж
Харрисон: «Нам пришлось выучить миллион песен. Выступать мы были
вынуждены так долго, что играли все подряд. В основном вещи Джина
Винсента – мы исполняли все песни из его альбома, не только ленивую
«Blue Jean Вор». Мы нашли пластинку Чака Берри и разучили все его
песни, потом песни Литтл Ричарда, Эверли Бразерс, Бадди Холли, Фэтса
Домино – все-все. А еще мы играли такие вещи, как «Moonglow», хотя мы
превратили ее в инструментал. Мы хватались за все, потому что играть
приходилось часами, мы расширяли свой репертуар.
В Гамбурге мы перестали чувствовать себя учениками, мы научились выступать перед публикой».
Джордж Харрисон: «Нам пришлось выучить миллион песен»
Джон
Леннон: «Постепенно у нас прибавлялось уверенности в себе. Иначе и быть
не могло – у нас появился опыт, мы играли ночи напролет. Хорошо было и
то, что нас слушали иностранцы. Нам приходилось стараться вовсю,
вкладывать в игру сердце и душу, превосходить самих себя. В то время
наши выступления были отличными. Мы работали и играли долгие часы – в
таком возрасте иметь работу было здорово. В конце концов мы все стали
прыгать по сцене. Пол мог играть “What'd I Say”, наверное, целых полтора часа».
Пол Маккартни: «Песня “What'd I Say”
всегда заводила зрителей. Она была одной из лучших в нашем репертуаре.
Все это напоминало попытку попасть в Книгу рекордов Гиннесса – мы
соревновались, кто кого переиграет».
«Битлз» зажигают в ночном клубе Гамбурга
Пол Маккартни: «Гамбург открыл нам глаза. Мы приехали туда детьми, а уехали... постаревшими детьми!
Мы
пережили секс‑шок, узнали девушек с Рипербана и девушек классом повыше,
которые появлялись только в выходные и уходили к десяти часам, потому
что немецкая полиция устраивала проверку документов. Были и другие
девушки, в стиле Рипербана, исполнительницы стриптиза, и вдруг
совершенно неожиданно выяснялось, что твоя подружка – стриптизерша.
Если прежде в твоей жизни не было секса, то нынешнее положение вещей
должно было тебя полностью устраивать. Ведь здесь всегда можно было
найти готовую просветить тебя подружку. Так мы прошли секс-крещение
огнем. Секса там было в избытке, а мы словно с цепи сорвались.
Мы
нашли магазин, где продавали кожаные куртки, каких не было ни у кого в
Ливерпуле, и это было здорово. Мы предвкушали, как будем выглядеть,
когда вернемся домой.
После
Гамбурга наши дела складывались не слишком удачно. Все нуждались в
отдыхе. Я ждал, что все будут созваниваться со мной, обсуждать, как
быть дальше, но на западном фронте перемен не предвиделось. Никто из
нас не звонил друг другу, я был не столько удручен, сколько озадачен
этим и гадал, сколько все это продлится и кончится ли когда-нибудь.
Я
стал работать на заводе электрических катушек «Масси и Коггинс». Отец
велел мне найти работу. Я говорил: «У меня уже есть работа, я играю в
группе». Но после нескольких недель безделья отец заявил: «Нет, ты
должен найти настоящую работу». Он буквально вытолкал меня из дома: «Не
найдешь работу – можешь не возвращаться». Поэтому я пришел в бюро найма
и спросил: «Можно ли получить работу? Подыщите мне хоть какую-нибудь. Я
готов взяться за первое попавшееся дело». Для начала мне предложили
подметать двор «Масси и Коггинса». Я согласился.
Я
пришел на завод, но кадровик сказал: «Принять тебя уборщиком мы не
можем – ты способен на большее». И меня взяли в мастерскую, решив, что
у меня есть перспективы роста. Конечно, мной остались недовольны – я не
слишком хорошо наматывал катушки.
На заводе «Масси и Коггинс» Пол не слишком хорошо наматывал электрические катушки
Пол
Маккартни: Однажды Джон и Джордж вызвали меня во двор, который я должен
был подметать, и сказали, что мы выступаем в клубе «Кэверн». Я
отказался: «Здесь мне дали постоянную работу, мне платят семь фунтов
четырнадцать шиллингов в неделю. Меня учат. Это здорово, о большем я не
мечтаю». Я не шутил. Но, несмотря на то что в ушах у меня по-прежнему
звучали отцовские предостережения, я подумал: «К черту! Я не могу всю
жизнь проторчать здесь». Я перелез через стену и больше ни разу не
появлялся на заводе. И, как вскоре выяснилось, правильно сделал».
Джордж
Харрисон: «Нам устроили выступление. Аллан Уильямс свел нас с неким
Бобом Вулером, конферансье из дансинга. Он послушал нас и заказал
афишу: «Прямо из Гамбурга – “Битлз”.
Может быть, мы выглядели как немцы, ведь мы отличались от всех своими
кожаными куртками. Мы выглядели нестандартно и играли по-своему. Успех
был огромным».
Джордж Харрисон: «мы отличались от всех своими кожаными куртками».
Пол
Маккартни: «Все мы оделись в черное, привезенное из Гамбурга.
Ливерпульские девушки постоянно спрашивали нас: «Вы немцы?» Или
говорили: «Я слышала, что вы из Гамбурга».
Джон Леннон: «В тот вечер мы наконец выбрались из своей скорлупы и дали себе волю. Впервые нас принимали так бурно»
Джон
Леннон: «Внезапно мы стали популярными. Хотя семьдесят процентов
слушателей считали, что мы немцы, нас это не заботило. Даже в Ливерпуле
мало кто знал, что мы здешние. Все думали, что мы из Гамбурга, и
удивлялись: «А они здорово говорят по-английски!» Еще бы, ведь мы
родились в Англии!
В
тот вечер мы наконец выбрались из своей скорлупы и дали себе волю.
Впервые нас принимали так бурно. Именно в тот момент мы поняли свою
цену. До самого отъезда в Гамбург мы думали, что играем лишь, неплохо,
но недостаточно здорово. Только вернувшись в Ливерпуль, мы поняли, как
выросли, и увидели, во что превратились. Все остальные по-прежнему
играли всякую дрянь из репертуара Клиффа Ричарда».
Так начиналась битломания